
Portada de la novel·la La salvatge d’Isabel-Clara Simó, (08-11-2025), <https://grup62cat.cdnstatics2.com/usuaris/libros/thumbs/8fbf23b4-2fa0-4844-a219-5f1aeab9686c/d_360_620/la-salvatge_9788499300573.webp>
Duia una faldilla llarga, fins als turmells, de tela basta i rebregada, plena de taques, i una jaqueta de mariner esquifida, sense botons. La noia subjectava la jaqueta amb les mans, com si s’estigués abraçant ella mateixa. Al cap, un mocador negre, o quasi negre, nugat al clatell, tapant-l’hi fins a les celles. I als peus, unes bambes que devien haver jugat molts partits o caminat moltes llegües. La cara era pàl·lida i coberta de pigues. Bruta, també. Com la lluna reflectida en un bassal de fang. Una gitana, segur. Malgrat les pigues, i els ulls blaus espantats, i les pestanyes quasi transparents de tant rosses. Una gitana. I per tant, enredaire, i per tant, pidolaire. I no havia de fer res a la porta d’una casa de senyors. [Simó, 1994: 9].
***
-Minyona? –repetí Joaquim-. No: tu seràs la meva filla. No et pots quedar indefinidament si no tens permís de residència. Jo t’afillaré. Però a ningú, a ningú, ho sents bé? –i alçà el dit com fent un advertiment molt sever i molt seriós-, ni a la Victòria, li has de dir altre nom que el de Dolores...
La seva filla? Aquell manso estava trastocat. Tocat del bolet. Algú pot inventar-se una filla?
-Jo m’ocuparé de tot. Tinc un advocat excel·lent. Farem veure que ets una neboda òrfena, i que t’has quedat sola i jo et vull adoptar. No hi haurà complicacions
-I jo, què he de fer? –amb la veueta prima.
-Tu? No res. Obeir-me i res més –i com si s’ho acabés de pensar, el front clar i llis, li digué a poc a poc-: Fica’t una cosa al cap. Només una. Has de seguir les meves regles. I les meves regles són que et vull maca, et vull culta i et vull forta. I recta com un fus [Simó, 1994: 35].
****
Vulgar el mira fer, inquiet, i no remena la cua ni s’atreveix a entrar del tot. Aquell recinte és de la mestressa. Ha vist entrar de nits a l’amo, i ha amagat el cap entre les potes, perquè intueix que hi ha alguna cosa que es vulnera en aquell entrar clandestí en la cambra d’una altra persona. No és com quan la Victòria hi entra a netejar. Hi ha el pecat. Un gos sap més bé què és un pecat que la majoria dels humans.
Joaquim sap que té temps. Les perruqueries són lentes i estipulen un cerimonial molt complicat. A més, les sentirà entrar, si de cas tornessin abans del que ha previst. Obre calaixos i toca. Hi fica el nas. Alça unes calcetes, suaus com la pell humana, hi descansa la cara, les besa. [Simó, 1994: 127]
***
Ell l’havia enganyada. Per retenir-la. Per dominar-la. O potser fins i tot perquè se l’estimava.
Va decidir que se n’anava. De basarda va entrar a la cambra a fer-se la maleta. Ni una nota havia de deixar. Quan va obrir l’armari, tot contemplant els vestits arrenglerats, va sentir l’estómac feble i es va dir que no sabia on anar. Que ja no sabia deixar de ser Dolores, que no sabia qui era aquella Dorothy que havia estat. Que ja no sabia viure sense que en Quim li digués com s’ha de viure.
Es va posar a plorar, dreta al davant de l’armari obert, el cos vinclat i gemegant, les mans agafades a les portes obertes de l’armari. [Simó, 1994: 208].
***
Quan en Quim va arribar, el va veure [a en Jacint] allà picant al timbre i tustant amb els punys. Tot pujant l’escala sentia la conversa: No puc, no puc obrir! Però dona, només has de girar la clau. [Fixem-nos com l’home, Jacint, ja desacredita la dona des de la impotència: «Però dona, només has de girar la clau»] No puc, no puc. Dolores, per favor. Ves-te’n, ves-te’n o vindrà ell, i t’atraparà... En Quim va pujar l’escala tranquil·lament i va posar el braç al voltant de les espatlles d’en Jacint [fixem-nos en aquesta mostra de complicitat dels homes] i va dir, amb una tristesa que potser no era fingida, o, almenys, no ho semblava gens: —M’alegro que estiguis aquí, Jacint. Estic preocupadíssim. Sembla que la Dolores ha perdut el seny. Espera, ara obro. He hagut de tancar, perquè havia de buscar un metge i per telèfon no en trobava cap. No m’han sabut enviar cap psiquiatre els d’urgències. No sabia què fer. He tancat perquè temia que la Dolores fes cap barbaritat. Si em poguessis ajudar, si ens poguessis ajudar, ai, Jacint, t’ho agrairia sempre… [Simó, 1994: 232].
***
Ha costat una bona estona fer-se entendre, perquè la Dolores, amb els llavis tan ferits, no parla bé, però ha aconseguit tot el que vol: que la deixin marxar, que li acceptin l’anell que porta al dit, «un brillant molt bo, li ho asseguro», per la visita, i, fins i tot, que el dentista li doni una jaqueta blanca de metge, la que guarda de recanvi a l’armari de la consulta, per tapar-se aquella brusa tan tacada, i, com que va descalça d’un peu encara, també aconsegueix que la infermera li cedeixi les sabatilles blanques, perquè té sabates de carrer en el mateix armari on hi ha la jaqueta de metge. Els diners els té encara cosits a doblec dels pantalons. Va a l’aeroport i ara sí que té sort: hi ha un avió que surt en uns minuts i sí, hi ha plaça. Gairebé s’ho gasta tot: és un passatge car. La jaqueta del dentista li va gran i les sabatilles de la infermera li van petites. Sembla una gitana disfressada, tan esperrucada i amb els morros inflats i rojos, on va aplicant aquell xarop benèfic. Se’n va així, com va arribar: feta una llàstima. Només s’ha emportat una cosa, una de sola: la medalleta, penjada al coll, de la Victòria. El seu cos, desert de béns, ha rebotat a banda i banda de l’Atlàntic, com una pilota que rebota en la paret. [Simó, 1994: 257]
***
Això sí: se sent amarg. Ella ha guanyat. I l’ha deixat enrere, com un tovalló tacat de rouge després de fer-lo servir en un gran àpat. Inservible ja, llençat i abandonat, brut i arrugat.
(Sabré viure sense ella?)
I l’amargor esdevé feixuga, com una pedra lligada al coll d’un suïcida. [Simó, 1994: 262-263].